Dulce María Loynaz

Dulce María Loynaz, Premio Cervantes: “Una isla es un drama geográfico”.

Dulce María Loynaz Muñoz, La Habana, Cuba (diciembre 1902-abril 1997). Es una de las principales figuras de la lírica cubana y universal. Ganadora del Premio Cervantes en el año 1992.

Criatura de isla

Rodeada de mar por todas partes,

soy isla asida al tallo de los vientos...

Nadie escucha mi voz, si rezo o grito:

Puedo volar o hundirme... Puedo, a veces,

morder mi cola en signo de Infinito.

Soy tierra desgajándome... Hay momentos

en que el agua me ciega y me acobarda,

en que el agua es la muerte donde floto...

Pero abierta a mareas y a ciclones,

hinco en el mar raíz roto.

Crezco del mar y muero de él... Me alzo

¡para volverme en nudos desatados...!

¡Me come un mar batido por las alas

de arcángeles sin cielo, naufragados!

La criatura de isla

La criatura de isla paréceme, no sé por qué, una criatura distinta. Más leve, más sutil, más sensitiva. Si es flor, no la sujeta la raíz; si es pájaro, su cuerpo deja un hueco en el viento; si es niño, juega a veces con un petrel, con una nube... La criatura de isla trasciende siempre al mar que la rodea y al que no la rodea. Va al mar, viene del mar y mares pequeñitos se amansan en su pecho, duermen a su calor como palomas. Los ríos de la isla son más ligeros que los otros ríos. Las piedras de la isla parece que van a salir volando... Ella es toda de aire y de agua fina. Un recuerdo de sal, de horizontes perdidos, la traspasa en cada ola, y una espuma de barco naufragado le ciñe la cintura, le estremece la yema de las alas... Tierra firme llamaban los antiguos a todo lo que no fuera isla. La isla es, pues, lo menos firme, lo menos tierra de la Tierra.